Профессор Владимир Сергеевич Колосков вполне доволен своей жизнью. У него интересная работа, крепкая семья. Его мать и жена отлично общаются, а с дочкой царит полное взаимопонимание. Даже с обаятельной секретаршей Элей существуют ясные договорённости, не допускающие лишних сложностей.
Выстроенное профессором личное пространство помогает ему сохранять привычный порядок вещей и искренне верить в собственную порядочность. Однако эта шаткая гармония внезапно разрушается. Границы неожиданно раздвигаются, и внутри обнаруживается лишь тягостная пустота.